

6 Президенту
Человек ~~и~~ грозит небу

Сколько стоит улыбка в пасмурную погоду?

Сколько стоит она, если по территории да иль раз по дню принимается сыпать дождь? Уже в первой декаде вывели все запрогнозированные на сентябрь миллиметры, а он льет, льет и льет.

Ильинка границей вплотную с республикой Козжастан.

На многолюдном конторском крыльце, где, кто-то присел покурить, кто-то кого-то ждет, расположился взнузданная понадежней расхлябавшаяся свою деревенскую нескучный, видашь, инвалид.

— Подо двумя богаты живем, — указывает он между делом кивком подбородка на синее небо. — Ковш Аллах поддас, ковш Цаваоф... Ковш Аллах, ковш Цаваоф...

Люди умно молчали.

Или заезженная ^{Борода} зерестур байка у инвалида или... Не хочется, попросту, улыбаться людям. Только молодецкий солдат-новобранец, направленный сюда в составе шоферского взвода, подикутил хохотушек:

— Болуются аллахи. Напились, а теперь на спор ^{вообще} перятыся.

Нет, не улыбка ниже в Ильинке.

А ведь именно здесь противает один человек, который поводит под улыбку некий неповседневный психологический базис. ~~Это секретарь парткома совхоза Владимир Тихонович Головатев.~~

~~Я давно знаю~~

Имя его Владимир Тихонович Головатев — секретарь парткома совхоза.

Я давно знаю этого рослого, носатого байгереца.

Были когда-то мы с ним сослуживцами на территории сельской культуры и однажды мне пришлось, вглядев, упрекнуть его за излишнее, не мой взгляд, добродушие, за постоянную невозмутимость, за повседневный и естественный улыбающийся лик... даже в делах, и где нужно власть утихомирить.